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“Attention, là, une tache“

Elle, la personne, habite une maison dont elle termine la construction, avec piscine et jardin, 
entourée d'un champ et d'une forêt. Elle se rend en voiture au travail, et joint de temps à autre sa 
sœur au téléphone. Un jour, apparaît une présence, au coin de l'oeil une tache d'un jaune 
chaleureux.

C'est ainsi, par l'allégorie, que Geoffrey Rouge-Carrassat aborde l'emprise, dans sa genèse, ses 
effets, et l'ancrage intime qui rend si compliquée la déprise. L'allégorie prend le risque de la 
généralité, que l'on pourrait craindre concernant un drame qui se joue dans les méandres ténus 
où se vide une subjectivité malgré soi. Mais ici, la transposition travaille dans le juste milieu entre 
une interprétation des nombreux enjeux de ce phénomène – manipulation, confusion, 
humiliation, entre autres – et les symbolisations d'une dynamique intersubjective. Ainsi de cette 
belle haie de petits lauriers, posée comme une séparation d'avec la tache, pensée pour tout de 
même embellir cet espace à soi, qui se découvrira – mais quand donc cela s'est-il produit ? – 
piétinée.



Paradoxalement, ce traitement allégorique de l'emprise permet d'en isoler chirurgicalement la 
texture relationnelle. Car seule importe la relation, indépendamment du passé et de la 
constitution du sujet en proie à cette emprise, indépendamment aussi de la particularité de cet 
autre qui va s'imposer – réduit ici à sa seule tonalité affective, tache jaune de la joie, tache 
devenue grise dans le mécontentement ou la réprobation. La sphère familiale – la sœur – et le 
monde du travail existent, mais sont relégués dans la distance des appels téléphoniques et des 
trajets en voiture. Progressivement, le huis clos se noue. Ce drame d'une désubjectivation, d'un 
vide qui va se faire en soi, au point que notre maison ou notre corps, c'est la même chose, est 
méconnaissable et inquiétante dans son étrangeté, l'auteur montre qu'il n'a rien d'un mystère, 
mais qu'il procède logiquement d'un amour insensé donné à un inconnu, dont la seule présence 
et le seul regard ont enfin peuplé ce premier milieu du soi, autrement désolé. Et son écriture 
prouve qu'on s'en libère notamment par la langue, par l'imagination qui délire le fantasme, où le 
jeu ailleurs sinon retenu de l'acteur trouve un contrepoint ici expansif et libérateur. Le jeu 
imaginaire donne à réaliser, à exacerber le vécu et constitue des éclats de conscience.

Étonnamment, la fin réouvre l'allégorie, et la dissémine. Bien qu'allégorique, ce parcours de 
l'emprise que l'on a traversé n'est pas un modèle ou un protocole. C'est une emprise vécue dans 
un corps, dans une maison, parmi d'autres voisines. La scénographie, là encore de Geoffrey 
Rouge-Carrassat, trouve une fin qui évite de conclure, et laisse, dans la malice du faiseur de 
théâtre, apparaître l'ombre d'un triste clown – l'esprit de l'emprise ? –  planant sur tout le spectre 
de la vie sociale.

William Fujiwara,  2 décembre 2025. 
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